老屋是在農(nóng)村的一座小房子，兒時(shí)的我便是隨著外婆住在那兒的，后來便因?yàn)橐顣?，方才離開了那兒，到了城里。老屋并不大，是有些年頭的了，磚瓦與墻壁上布著些許的青苔，也沒人料理它，那瓦縫中有似乎還有著舅舅兒時(shí)調(diào)皮留下的一些石子兒啦、瓜子殼啦等等。現(xiàn)在回憶起來，卻也是有幾年沒去老屋了。

外婆有一手鹵牛肉的好手藝，也不知是在哪兒學(xué)來的，每每外婆在家中鹵牛肉，老屋中牛肉的香氣四溢，很是誘人。中午，吃著外婆鹵的牛肉，一口咬下去嘴里濃香的汁液便流入口中，那牛肉口感更是好的無話可說。我愣是吃了一大碗飯。如今，外婆已然不在了，再也沒有聞到老屋里的牛肉香了。爸爸后來也曾試過幾次鹵牛肉，可卻總覺得少了些什么，想了許久也未曾想出，便也是放棄了。

還記得，兒時(shí)在外婆家有時(shí)路邊總會有個(gè)叫賣米糖的，看著那雪白圓潤的大米從這頭灌進(jìn)去，又伴著“轟隆隆”的響聲，從那邊擠出長條兒來，我也不知那叫什么，便只管它叫“米糖”了。我飛也似的奔回了老屋，纏著外婆給我買米糖吃，外婆無奈，纏不過我，便答應(yīng)了我，只見她打開米缸，從里面舀了一勺大米，裝進(jìn)小口袋里，又帶了些錢，便拉我一起去買米糖了。買到米糖后，我開心的拿著米糖，一邊吃，一邊蹦跳著，外婆笑吟吟的看著我。如今，米糖的叫賣聲有時(shí)也是想在我的耳邊，卻是沒了外婆的笑。現(xiàn)在，媽媽也會買些米糖回來，卻是沒有當(dāng)年的米糖那樣香甜了。

那晚在夢中，我又見到了老屋，看見外婆倚在門上，笑著看著我，她的身邊蹲著一條及溫順的狗，那只狗，叫大黃。大黃是及溫順的，也是十分的通人性，外婆去世的那個(gè)夜晚，大黃也蹲在門口，一聲不吭，只是那樣蹲著，一蹲便是一夜。自外婆去世后，大黃許久未吃東西了，身子也是越來越羸弱。待到雙休日，我們再回老屋時(shí)，便只有大黃孤零零的與老屋相伴著，大黃也已是瘦骨嶙峋。再后來，會老屋時(shí)，村里的鄰居告知了我們，大黃已被打狗的人偷了去?？粗詈蠊铝懔懔粝碌睦衔?，心里不免又傷感了起來，后來父母再回老屋時(shí)，我愣是不肯回去，這一算，似乎是兩三年沒有會老屋了。

我親愛的老屋，沒了鹵牛肉的老屋，沒了米糖的老屋，沒了大黃的老屋，沒了外婆的老屋!